922、二十年7月18日 晴
年龄究竟是不饶人啊，四十岁了，偶尔在夜晚也开始回忆曾经了。
他还记得自己和玉生哥坐在牛车上去参加公主殿下的诗文会。
也记得在画舫上看到了氢氦锂铍硼和奇变偶不变时的震惊。
不知不觉，时间就已经走到了现在，人生已经过半，有些人已经去了，有些人再也见不到了，有些人甚至连再见都没有说就彻底消失了。
虽然没有了青春的迷茫，但取而代之的是随着中年一并而来的无力感。
“快到喀什了，过了喀什就快了。”宋北云清淡的回道：“有电报了，就会有电话，有电话了，就会有短信，有短信了就会有BB机。”
“次序有点问题，不过无所谓了，咱们可能看不到了。”
“嗯。”
“嗯。”
又是一阵沉默，妙言突然将头靠在宋北云的肩膀上：“我们生个孩子吧。”
宋北云能清晰的感觉自己的步调缓慢了下来，没有了当年为了一件事情几天几夜不眠不休的耐力，更没有了对风花雪月的憧憬和惆怅。
欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
“高龄产妇很危险的。”
“也对，那就算了。”
“嗯。”
“嗯。”
不知不觉已经到高龄了，宋北云看着外头的蓝天，恍惚间似乎看到了二十多年前的时光，那时候好像大家都是明眸皓齿，而现在却似乎都蒙上了一层灰蒙蒙的滤镜。