第一章

「涓涓，你还好吧？」

「我？」江涓涓咬住吸管缩起双颊，用力地吸了一口纸杯里的可乐。「我很好呀。」她将行动电话由右耳移至左耳。

「真的？那房子住起来还舒服吗？屋主的孩子……好相处吗？」话机里传来的声音显得忧心忡仲，更带著一丝迟疑。

「再真也不过了，」江涓涓坐在速食店的高脚椅上，面对著玻璃墙，图的就是可以一眼望见室外的喧嚣。「房子很大、很漂亮，住起来很舒服，我和屋宅的小孩作息搭不上，所以根本就碰不到面……妈，你别担心，我真的很好。」她说话时的语气有些心不在焉。

「涓涓，你到外边住些日子也是好，等——」

林隽握著厨房冰箱门把，眼角余光瞥了一眼冰箱门面，不意外地看见磁铁下摆著一张小额纸钞。\\ＷＷｗ.ｑΒ５。cｏМ//他心想，他可能没有牛侞可喝了。拉开冰箱门，果不其然，昨天还在冰箱内的牛侞纸盒已消失无踪。

他知道自己家里多了位住客已一段时日，但他们两人却未曾见过面。或许是因为他们作息时间不同，也或许是他们都忙进忙出的甚少在家中停留，以至於双方根本碰不著面。

改拿起一瓶半满的果汁，林隽发现瓶下有几个铜板。他笑了，明白那是被喝掉半瓶果汁的费用。

林隽的母亲是位稍具名气的服装设计师，经常往来各国去观摩最新一季服装发表会；父亲原是二流大学的教授，最近却也很幸运地受聘任教於欧洲一所相当有名的大学。他的父母亲情感和睦，只是近年来夫妇俩聚首的地点多在国外。

所以当父母亲辗转告知他，近期内有位旧识的子弟会来暂居家中，他并不以为意，因为他认为自己也不常在家，有人长驻是件好事——若是长时间没有开伙，家中确实会显得冷冷清清，像没有人住，感觉上几乎是房子在哀伤。

江涓涓明白母亲一时没说完的话内容是什么，「妈，我知道，过阵子没事了，我就会回家的。」妈妈什么都好，就是爱瞎躁心。

邻居正大肆铺张地办著喜事，可能还会热闹上好些时日。妈妈建议她到亲戚家借宿一段时间，她拒绝了，因为熟知她情绪低落原因的亲友们见到她时，一定会露出同情或是讥笑的表情。而同情与讥笑都不是她所想要的，她只想要安静地、孤独地、带点悲剧气氛地躲到一个陰暗处去恬舐自己的伤口。

唉！她不过是曾恋慕著自小一同长大的邻家男孩，而那男孩长大成人了，要结婚办喜事了，而新娘……不是她罢了。

所有见过木启华的人都认为他是一个非常普通的男人，比任何男人都来得普通——普通的身材、普通的相貌、普通的头脑、普通的学识、普通的职业，一切都是那么地普通。

可是，对江涓涓来说，木启华是温柔的、善良的、聪明的、可靠的、了解她的、体贴她的、支持她的一个重要人物。在她童年时期，他是位和善的邻家兄长；在她情窦初开时，他是她心中偶像的投射。她一直以为，他是将她摆在心头上的——他的确是，但事实证明，他只是以看待一位邻家妹妹的眼光来看待她。

他的房间位於家中三楼西侧，而客房在二楼东侧，若非同时在一楼客厅或厨房出现，他和那位不曾谋面的住客事实上是可以过著不相往来的生活。

只不过，彼位住客似乎从不到商店买东西，日常食物、用品都是取用於林隽、或定时帮佣陈婶购回的部分。冰箱内的食物短少了，必定会在食品置放原处留下约莫等值的纸钞或钱币；洗衣间的洗衣粉盒下或是烘衣机上，也会摆有小额费用……等等诸如此类的使用付费行为。

每回林隽绕著房子走一遭，感觉就像是一趟收集钱币的寻宝之旅。

从厨房餐桌上的竹篮里拿起半袋面包，篮底果然有零钱，他笑著将铜板拿起，随手投进橱柜里的一只玻璃瓶，他看了一眼透明瓶身，嗯，已经半满了。

※※※