23.漆夜

草雨低声说:“可我不想和叔分开。”

“我们路不相同。”冬林说，“你往前去，我们就此别过。”

草雨少见的执拗，她贴着冬林的颊面，拼命摇头，泣道:“我不想和叔分开。”

冬林起身后退，草雨挣扎起来，她欲脱离钱为仕的怀抱，可是钱为仕抱紧了她。她看着冬林转身要走，不住凝噎着喊:“冬叔……冬叔！”

她像是要把过去和未来的眼泪都在此流干流净，甚至咬破了嘴皮，打着钱为仕抱她的手臂。草雨伤心欲绝，埋头咬着钱为仕的手臂，喉中悲怒地呜咽。钱为仕紧紧抱着她，草雨只能见冬林打开了门，侧身回看她一眼。

他望着草雨啜泣的脸，耳边却响着是深秋那一场雨。

“我的囡囡经此上了去往北方的马车，她在何处？你告诉我，我自去寻找。”

“冬林。不必去了。”

“怎可不去！”

“……冬林。”老友目光回避，“当年途中遭逢大雪，那一车的女孩儿尽数……尽数冻死了。”

“叔走了。”

草雨觉得那扇门不像是阻隔着木板，而像是阻隔着天堑。纵然她哭喊捶打，冬林也只会这样遥远地注视她。他将她留在了永远靠近不得的地方，就像是他永远追不上的女儿存活的地方。

草雨泪眼朦胧，见他最后一眼，那身影随着漆夜逐渐隐没。而后屋檐折光，透来新晨的芒。

冬日已逝。

冻死了啊。

冬林难以自持地垂下头去，颤抖地滚落泪珠。他几次张口，又戛然截止，只是颓唐地抬首，冲草雨努力地笑。

“我怎会丢下你。”冬林哑声，“但我已停留了太久，我不见日光久居冬夜，离开与我而言是种诱惑。叔想……”他对上草雨的泪眼，忽地失了声，却仍要坚持说完整，“……我想解脱。”

草雨伸手触及到冬林的脸颊，她说:“我是不是……”她哽咽着，“让叔很难过。”

冬林温柔地贴着她小小的手掌，说:“你让我活得比过去几十年都要勇敢。”